


-ICH HABE IMMER alles hinge-
schmissen.” So beginnt der Erzlihler
in T. C. Bovles Roman .Griin ist die
Hoffnung®. Um dann aufzuzihlen,
was er im Laufe seines Lebens abge-
brochen hat. Jeder von uns kinnte
schnell und einfach eine solche Liste
erstellen: die Ausbildung. das Fit-
ness-Studio, die Fernbeziehung...
Mr. Boyle hat mit den Bekenntnissen
seines Protagonisten lediglich einer
schlichten Wahrheit Raum gegeben:
Menschen beginnen haufig Dinge,
um sie dann nicht zu Ende zu filhren.

Chris Gallucci gehdéirt nicht zu die-
sen Menschen. Seit 28 Jahren lebt er
auf einer Farm in einem ausgetrock-
neten Flussbett, 60 Meilen nord-
dstlich von Los Angeles. Wenn du ein
Bild von der Landschafit brauchst,
schlieR’ die Augen und denk’ an
jeden Western, den du bisher gese-
hen hast. Jetzt hast du ein Bild. Man
kann nicht behaupten, dass diese
Farm, die auf den schinen Namen
~Shambala Preserve” getauft wurde,
eine ganz normale Farm ist. Nicht
einmal fir kalifornische Verhalt-
nisse. Shambala Preserve® ist der
Privatzoo einer der letzten lebenden
Diven. Grace Kelly und Audrey Hep-
burn sind tot. Tippi Hedren aber, die
grofe Hitchcock-Actrice (.Marnie®,
DieVigel®) und Mutter von Melanie
Griffith, lebt. Nicht in einer Villa in
Malibu oder Bel Air, wie man ver-
muten kénnre, sondern in einem
Holzhaus auf dieser Farm. Um sie
herum 60 GroBkatzen. Wilde Tiere
haben es ihr angetan. Und wilde
Miinner.

Du merkst: diese Geschichte be-
ginnt konfus. Fangen wir also ganz
am Anfang an.

AM ANFANG
HOLLE

Wiire dieser Artikel das persinliche
Starportrit fiir ein Heft der Yellow-
Press, lautete die Uberschrift wohl:
-Mein Weg ins Paradies fithrte durch
die Hille!® Und wiire dieser zu port-

STEHT DIE

ICHKANN DICH LIEBEN" UND
ICHKANN DICHAUF DERSTELLE UMBRINGEN".

riatierende Star, nun, sagen wir ein-
mal, Halle Berry, dann wire mit der
-Hille® ein alkoholkranker Stiefva-
ter, eine bulimische Schwester oder
ein Aufenthalt in der Psychiatrie ge-
meint. Bei Chris Gallucci sieht die
Halle anders aus. Seit seinem zwli-
ten Lebensjahr ist er auf sich allein
gestelle. Keine Eltern, bei denen er leben kiinnte. Kein Zuhause. Und was macht man Ende der
60er Jahre in Kalifornien, wenn man merkt, dass man nicht in die normale Welt passt und zu
gestiirt und aggressiv ist, um Hippie sein zu kinnen? Man wird Rocker, Man |8sst sich einen Bart
wachsen, man titowiert und priigelt sich, man macht kleine kriminelle Geschiifte und kann sich
irgendwann eine Harley leisten. Man wandert in den Knast. Dort titowiert man sich weiter, man
kommt wieder raus, man dreht grifere Sachen. Man ist Gangster. Richtig, auch in Deutschland
gibt es Motorrad-Clubs, aber Kalifornien ist nicht Liineburg. Wir reden hier von hoch geriisteten,
mafiths strukturierten, skrupellosen, von extrem harten Jungs. 50 wie Chris Gallucci. Als er gerade
16 Jahre alt ist, kommt er zum ersten Mal in einen Knast fiir Erwachsene. Die Behtirden gehen
davon aus, dass er bereits volljéihrig ist, und aus Stolz sagt er niemandem, dass seine Papiere
gefilsche sind. Augen zu und durch. .Fuck You® titowiert er sich auf seine FliilBe, damit der Schiie-
Ber jeden Abend, wenn er ihn in einsperrt, was zu lesen hat. Er wird entlassen und macht weiter
wie bisher. Mit dunklem Vollbart und chromblitzender Maschine f@hrt er durch die Gegend und
-entfacht die Hiille®, wie er es selber nennt. Er wird angeschossen, niedergestochen, verpriigelt -
andere Menschen wiren lingst tot, aber nicht Gallucci. Ein Mann, vor dem man sich in Acht neh-
men muss. Auf alten Fotos sieht man einen wilden Mann, dessen Blick beides sagt: .Ich kann dich
lieben® und .Ich kann dich aufl der Stelle umbringen®.

Aber jetzt kommi die Wendung, denn ohne sie wiire es eine langweilige Geschichre. Ohne sie
wiire Chris Gallucci lingst zu Staub zerfallen. Irgendwann hitte man ihn von seiner Maschine
geschossen, so viel ist sicher. Er ist mittlerweile 21 Jahre alt und sitzt wieder einmal im Gefiingnis.
Er spiirt, dass er sein Leben dndern muss. Nach der Haftentlassung kehrt er also nicht zu seinen
Jungs zuriick, sondern versucht, eine ehrliche Arbeit zu finden. BloB nicht in alte Muster zuriick-
fallen. Er erfihrt, dass auf ciner Farm im Nachbartal ein Hollywood-Film mit wilden Tieren
gedreht wird, Und fir die Kifige werden Schweier gesucht. 5o kommt Chris Gallucci auf die
Farm. Dort dreht man den Hollywood-Flop .Roar®, das Herzensprojekt Tippi Hedrens. Die Story
ist schnell erzihlt: Eine Gruppe von Menschen wird in einem Haus von wilden Tieren belagert.
Ein auBerordentlich schlechter Film. Mit vielen wilden Tieren. Man kann an Schicksal oder
Filigung glauben oder nicht, aber dass dieser Job fiir Chris Gallucci genau das richtige Kontrast-
programm ist, um nicht direkt wieder in sein altes Leben zuriickzukehren, wird wohl jedem
einleuchten. Da steht er nun, im Wilden Westen als Teil einer Hollywood-Produktion und
inminen von 100 Wildkatzen, flir die er ein System aus Kéfigen und Wegen zusammenschweifr,




FOTHE: DA BAUMGARTL

hat Messer gemacht, mit unwahrscheinlicher Geduld immer und immer wie-
der die Klingen geschliffen, bis sie perfekt waren. Messer von Chris Gallucei
haben mittlerweile einen hohen Markowert. Einfach, weil sie perfekt sind. Er
hat sich ein Haus gebaut, rund um einen Baum herum. Einen Raum nach
dem ndchsten. Sein Haus knarzt stdndig und ab und an zieht durch die
Wiinde ein leises Zittern. Das liegt an dem Baum, der stindig weiter wichst
und das Haus irgendwann umreiBen wird. Irgendwann. Genau 28 Jahre lang
hat Chris sich beschiiftigt. Abends hat er Tagebuch geschrieben. Er kann
kaum schreiben, aber hinter seiner kindlichen Schrift und den unziihligen
Fehlern verbirgt sich ein Philosoph, ein poetischer Einsiedler. .Timbo ur;tl
ich verstehen uns, weil wir uns sehr dhnlich sind®, erkldrt Chris. . Es ist eine
gleichberechtigte Partnerschaft. Ich hinge mit ihm rum, beobachte ihn und
lerne dabei. Genauso ist es auch umgekehrt. AuBerdem haben wir exakt die
gleichen Bedilrinisse: essen, trinken, lernen, Spaf. That's ii!®

Aufden ersten Blick ergibt die Partnerschaft zwischen Chris und Timbe ein
schines Bild mit sanften Farben und romantischer Stimmung. Aber so ist
das nicht. Nariirlich gab es immer wieder Frauen in den lerzien knapp drei
Jahrzehnten. Doch jede forderte irgendwann die Entscheidung: .Ich oder der
Elefant!® Um, kaum dass der Satz im Raum verklungen war, wieder abzu-
ziehen. Timbo hat sie alle tberlebt. .Einmal war er sehr krank. Er hatte eine
Entziindung im Mund und das ist fiir einen Elefanten extrem gefihrlich,
denn die Entziindung kann zum Gehirn wandern und ihn umbringen®, er-
ziihlt Chris. .Also musste ich zwel Wochen lang dreimal am Tag in seinen
Mund greifen, die alte Medizin rausnehmen und die neue hineinlegen. Nach
einer Woche rief meine Schwester an und sagte, dass unser Vater gestorben
wiire und fibermorgen beerdigt wiirde. Ich wusste: Wenn ich dahin fahre, ist
Timbo tot. Also war ich nicht auf der Beerdigung meines eigenen Vaters. Leb’
mal damit!®, sagt er und seine Augen verraten wieder einmal viel mehr iiber
ihmn, als er selber zugeben wilrde. So verwundert es nicht, dass nach 25 Jahren
gemeinsamen Lebens in Shambala® noch eine Wendung kommen muss.

DIE SELBSTZWEIFEL

Chris macht zum ersten Mal Urlaub. Mit seiner ebenfalls tierverriickten
guten Freundin, dem ehemaligen Supermodel Tatjana Patitz, die hiiufig zu
Gast aul der Farm ist, Mliegt er fiir eine Woche aufl die Bahamas, wo sie [ir eine
Unterwasserproduktion fotografiert werden soll. Fiir Gallucel wird diese
Woche eine unglaubliche Erfahrung, die ihn aus der Bahn werfen soll. Nach
25 Jahren an der Seite eines Elefanten trifft er zum ersten Mal Menschen, die
ihn auf eine hisher unbekannte Weise stimulieren und fordern: namlich
intellektuell. In stundenlangen Gesprichen filhit er sich endlich verstanden
und erschiittert zugleich. Dieser Urlaub, diese cine Woche aufl den Bahamas,
in der Timbo angekettet in seinem Gehege bleiben musste, diese eine Woche
ist der Ausltiser fiir die groBe Krise, die nun folgen soll und die Gallucci sel-
ber seine ,Midlife-Crisis® nennen wird. Denn Gallucci weilt pltzlich nicht
mehr, wo der Sinn ist. Nicht nur dass er sich in die deutsche Fotoassistentin
verliebt. ach, wenn es das nur wiire, sein ganzes Leben mit Timbo sieht er
plitzlich in Frage gestellt. Was, zur Hiélle, hat er davon? Was ist, wenn Timbao
stirbt? War es das wert? Was soll dieser Elefanten-Scheilf? Ein Vierteljahr-
hundert... Nach der Riickkehr von den Bahamas verliisst er sein Holzhaus,

Tagsiiber ist er nach wie vor bei Timbo, aber jeden Abend
fihrt er 40 Meilen, um in Tatjanas Gistehaus in Malibu
auf dem Sofa zu schlafen. Er fliegt nach Deutschland, er
will die schéine Fotoassistentin wieder sehen. Die Liebe
bleibt unerwidert. Er filhlt sich verloren. Ein Mensch, der
den Sinn nicht mehr sieht. Jeder von uns kennt das. Aber
Chris Gallucci hat fast 30 Jahre auf diese Krise gewartet.
Dementsprechend hart erwischt sie ihn auch. Er verkauft
all seine licbevoll getunten Autos. Er verkauft seine Har-
leys. Er lisst sein Holzhaus verstauben. Er léschr all das,
was thn, den Elefantenmann ausmacht. Als wolle er
sagen: .Ich bin nicht der, fiir den ihr mich halter. Ich bin
nicht der krasse Rocker mit der wahnsinnigen Bio-
graphie. Ich bin kein Klischee. Ich bin nicht der Ele-
fantenmann!® Er versucht, seine Spuren des letzten Vier-
teljahrhunderts zu verwischen. Aber seine Spur ist zu
grof und zu schwer, um sie einfach verschwinden zu
lassen. Auch wenn der Elefantenmann keiner mehr sein
will, sein Elefant ist nach wie vor da. Ein Elefant schmeilt
nicht einfach so hin.

DAS GEDACHTNIS EINES ELEFANTEN
Produzent und Filmemacher Daniel Opitz und ecin
ganzes Team reisen aus Deutschland an, um eéing Do-
kumentation fiber ihn zu drehen. 5o wie der Bahamas-
Trip als Katalysator fiir Galluecis Krise fungierte, so darf
der Film ein Teil seiner Erlisung, seiner Auferstehung
sein. Gallucci diberwindet seine Krise. Er fithlt ihn end-
lich wieder, den Sinn. Man dreht sogar einen Film dber
ihn! So falsch kann es also nicht gewesen sein, sein Leben
fiir das eines Elefanten herzugeben. Denn genau das hat
er fast 30 Jahre lang getan. AuBerdem ist er mittlerweile
Spezialist, denn wer wiisste wohl mehr iiber Elefanten als
er? Er rilumt sein Haus auf und schlift wieder hiufiger
auf der Farm. Er hatte eine Krise, das kann doch mal pas-
sieren! Er kehrt wieder ganz zu Timbo zuriick.

«lch habe immer alles hingeschmissen®, sagt der Er-
ziihler bei T. C. Boyle. Die Geschichte von Chris Gallucci
zeigt, dass es sich lohnt, wenigstens eine Sache nie hin-
zuschmeifen. Nimm dir die Zeit und wirf einen Blick in
die Augen von Chris Gallucci, dem ehemaligen Hollen-
Engel. der nun als wilder und weiser Einsiedler einen
fiinf Tonnen schweren Verbiindeten gefunden hat. Und
was du dann sehen wirst, ist eine schéne Landschaft. <

Mehr Infos zur Doku unter www.ocean-mind.com

LICH BIN KEIN KLISCHEE.
ICH BIN NICHT DER
ELEFANTENMANN.”





